■

自己紹介なんかで、「自分は誰とでもすぐに打ち解けることができる」と宣言する人はたいてい嘘をついている。その証拠に、私はそう宣言する人となかよくなったことがない。
動物は本来、知らぬものには警戒するもんだと思う。しつけの行き届いた犬や猫はほとんど警戒しないこともあるが、それはそれなりに人為的な環境下に置かれた結果だ。野生のシカやサルを見たことがある人ならわかると思うけど、彼らは警戒しすぎなほどに警戒する。でもそれが動物本来の姿なのだと思う。
よくしつけされたおとなしい犬を触るのは楽しいもんだが、なんとなく物足りない。やっぱり相手が「グルルルルーー」とうなっているところをお尻の匂いをかがせながら少しずつ近づいて警戒を解いていくプロセスのほうがエキサイティングだ。私だってれっきとした動物だからだ。「誰とでもすぐに打ち解けることができる」人は、そのプロセスをすっとばしているからつまらないのである。